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Abstract: This article surveys the work of Camila 
Mello, and his poetry of absence and abandon-
ment in acts of subtraction in the images, creat-
ing gaps of estrangement. The text focuses on a 
work called The House, a film originated from a 
series of drawings, where the artist seeks a dia-
logue with Samuel Beckett, and the paradox of 
Molloy , personage with the same name of the Irish 
writer’s book: the impossibility of expression, and 
the extreme urgency to say (do) it.
Keywords: Photography / fiction / shadow / 
impossibility.
Resumo: O artigo foca a produção de Camila 
Mello, e sua poética de ausência e abandono 
em atos de subtração nas imagens, criando 
lacunas de estranhamento. O texto centra-
se em um trabalho denominado A Casa, um 
filme originado de uma série de desenhos, 
onde a artista busca um diálogo com Samuel 
Beckett, e o paradoxo do personagem Molloy, 
da obra de mesmo nome do escritor irlandês: 
a impossibilidade da expressão, e a extrema 
urgência em dizê-lo(fazê-lo). 
Palavras chave: Fotografia / ficção / sombra / 
impossibilidade.
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Analisar o resultado plástico do trabalho de Camila Mello (Brasil, 1985) a partir 
de elementos de sua poética- um traço que percorre envolvendo a projeção de 
uma sombra projetada, requer comprometimento. Tal qual o mito de Plínio, o 
Velho, sobre a origem da pintura, escrever sobre uma artista sempre exige este 
gesto de aproximação, como quem cerca, envelopa. Pretende-se utilizar aqui 
uma metodologia dialética, discorrendo sobre as questões que envolveram 
a produção de seu filme, intitulado A Casa (Figura 1). Nele, a artista trata dos 
conceitos de campo e contracampo do desenho, em um enredo que tem como 
cenário uma casa e um moinho em ruínas. Estes lugares servem também de 
habitação da artista, no interior do estado do Rio Grande do Sul, Brasil. A rea-
lização da imagem (campo) é comparada à condição da ação do desenho (con-
tracampo), provocando um olhar de fora para dentro do processo do desenho. 
A montagem do filme, dirigido pela artista, tenta recompor o tempo de elabo-
ração de um desenho.
Para esta análise, será realizada uma operação triangular entre os elemen-
tos sombra, desenho e ruína, passando por outros conceitos operatórios pre-
sentes em Mello. O objetivo é analisar como a literatura se funde e se confunde, 
através dos movimentos do desejo do desenho, na criação da artista. Tentare-
mos assim aproximar estes desejos à história do romance “Molloy”, escrito por 
Samuel Beckett no pós-guerra (Beckett,1995) . Escolhido como referência lite-
rária pela artista, a obra reflete-se no filme, nos gestos do personagem que dá 
título ao romance. Em ambos, há uma ação de organização obcessiva de peque-
nos seixos, para não serem perdidos. Como uma fábula sobre a poética do de-
senho e da película sensível do filme, tentarei localizar esta sombra do desenho 
perdida, como um dilema que percorre o processo do artista: a impossibilidade 
de fazer (dizer) algo, e a extrema urgência em fazê-lo (dizê-lo).
1. A sombra
Sabemos que quando há sombra, há um problema a ser resolvido. Lembremos 
das sombrias radiografias médicas, ou dos antigos negativos fotográficos. Mas 
a sombra é também, de uma maneira paradoxal, um instrumento de conheci-
mento, pois tem em si a força de excitar a curiosidade para um esclarecimento, 
uma cura. Sombra vem do latim “umbra”, um termo que designa um peixe de 
cor sombria, um peixe de rio, da família dos salmonídeos. Já “orphos” é um pe-
queno peixe do mar que se esconde entre as rochas e que, para Agnès Minazzoli 
(Minazzoli, 1996) está na origem do adjetivo órfão, que representa aquele que 








































































Figura 1 ∙ Camila Mello, A Casa, Instalação Fotográfica, 





















































Em seu Tratado da Pintura, Leonardo da Vinci já descrevia a sombra como 
uma privação (privatione) de luz. E Giotto, explica Stoychita (Stoichita, 1997), 
evocava a sombra como um método para modelar corpos, recuperando-os, 
dando encarnação. As funções fantasmáticas são presentes na sombra, como a 
anunciação de uma presença através da ausência, além de sua relação indiciá-
ria e de semelhança. Dante, no fim do Purgatório, já falava da primeira sombra 
como o primeiro sinal de também primeira luz, um nascimento em negativo.
Os documentos de trabalho da artista servem de mote para o filme, ao se 
referirem a ausências, incompletudes, lembranças, possibilidades de obras, em 
processo gerador do trabalho: coleções e arquivos de sombras, que se tornam 
motivo. Um vazio cheio de ressonâncias com significados de presenças reais.
 A metáfora da morte e da ruína apresenta-se nos desenhos de Mello como 
um tempo de espera pela elaboração da obra, e da possibilidade do recomeço, 
através da reconstrução. Tudo isto passando pelo conceito de sublime, que tem 
a origen no trágico e no patético, e se traduz no filme A Casa como elevação e 
possibilidade de retomada da vida.
É certo que toda a criação artística tem algo de utopia, e esta, de inconscien-
te. Um desejo que não foi enunciado, de um objeto inapreensível, uma sombra, 
um afeto de angústia, de falta, de ausência. Um fato inconsciente que nos cons-
tituiu, mas nos foi impedido de acessá-lo diretamente. O trabalho de Camila 
Mello tem algo de psicanalítico, e nos ajuda a nos aproximar destas passagens 
ao desconhecido, em uma ronda infinita de um obstinado pelas passagens som-
brias, e pelos nossos fantasmas. 
O artista parte de suas emoções e de seus sentimentos pessoais, ressentidos 
em vida privada, e o trabalho de pesquisa artística é um processo de formação, 
isto é, de dar forma a estas tensões. E somente no momento em que a obra en-
contra o público, numa espécie de transferência, é que surge a sua parte mais 
íntima, suas sombras. No filme A Casa, vemos, em uma longa cena de um corte 
de cabelos, a protagonista que desenha. Ali está a própria presença artista, nes-
te processso de catarse com seus fantasmas, e com seus antepassados. Seriam 
eles que habitaram o lugar em ruínas, depois de fugirem na alemanha nazista? 
Toda a atmosfera do filme é sombria. Impossível não lembrar o dilema posto 
por Adorno (Adorno, 1998), que Beckett também trata em Molloy: a impossibi-
lidade da poesia depois de Auschwitz. Porque a poesia requer um um abando-
no da memória, e porque o esquecimento se torna impossivel. Se é impossível 
expressar-se, talvez possamos nos expressar usando a própria linguagem da 
impossibilidade. O desenho, o traço, marcam esta sutura do passado da artista, 








































































Amós Oz, em E a história começa (OZ, 2007), reflete sobre a importância dos 
parágrafos iniciais de uma narrativa, e sobre o quanto a primeira frase deva ser im-
portante e sedutora para um bom início. Oz remete a Dante (ALIGHIERI, 1998), 
cuja abertura de O Inferno poderia servir como modelo para todas as narrativas: 
“No meio do caminho da vida”, que mais ou menos é o lugar onde tudo começa. 
Parafraseando Oz, eu perguntaria onde fica, “se é que fica”, a linha divisória 
entre a apresentação de um texto sobre uma artista e a narrativa em primeira 
pessoa de alguém que trabalha em arte, e escreve sobre o processo de pesquisa 
em arte, pleno de sentimento e de envolvimento. Em meio ao novelo, na mea-
da, buscamos estes fios. Um fio de Ariadne, que nos permitiria a salvação, ou da 
possibilidade de nos perder para sempre, de encontrar a morte entre sombras, 
malhas e teias. Fio do labirinto, metáfora do texto e da obra. Fios da meada de 
um percurso, onde o distanciamento e o afastamento muitas vezes tornam-se 
impossíveis, e onde podemos chegar à conclusão que não existe apenas um 
ponto de partida. “Só se pode entrar no mato é até ao meio dele”, ensina-nos 
Guimarães Rosa (ROSA, 1976).
2. Desejo-falta e desejo-excesso: o filme sombrio
Escrever este texto refletindo em paralelo ao processo criador da artista, e seus 
conseqüentes desdobramentos, pode ser uma oposição entre dois pólos, dois 
modos do desejo, marcados, o primeiro pela ausência, pela falta, o negativo, e 
o segundo pelo excesso, o positivo. Um processo de criação segue algumas fa-
ses, sendo a primeira aquela que representa provar esta sensação de ausência, 
de véu negro (a impossibilidade e a necessidade em fazer algo). Nela se situa o 
catalisador gesto de organização da obra e de busca dos meios para a sua reali-
zação. Creio que este primeiro estágio é da ordem do inconsciente, regressivo 
a nível psicológico, mas que logo se torna consciente. Imaginemos o filme da 
artista no processo de elaboração do roteiro. O processo começa então com um 
sentimento de vazio, de angústia que se desenvolve de forma solitária, no inte-
rior do atelier/laboratório, como algo marcado por um sofrimento de alienação 
ao mundo exterior, ligando a criação com a separação, o adeus, e a morte. 
Podemos comparar este estágio com a primeira parte de Molloy, e com o 
início do filme A Casa. No livro, o narrador-personagem se arrasta por lugares 
estranhos, mal come, mal dorme, despreza a esperança e a própria dor e chu-
pa pedras. Ele vai em busca de uma mãe desaparecida. É uma história feita de 
“nãos”, sem tempo, espaço ou objetos definidos. Já no filme da artista, em um 
fundo negro, a personagem (a própria Camila Mello), mostra quatro pedras em 





















































Figura 2 ∙ Camila Mello, Molloy, Fotografia do filme A Casa, 








































































pedras à boca e as chupa, sucessivamente. Há um corte na vida do personagem, 
que passa de um ambiente urbano para um lugar de isolamento e de ruínas. Mas 
algo novo emerge, como um duplo. Na segunda parte do livro de Backett, tam-
bém surge a figura de um duplo, que é aparentemente oposto ao personagem 
Molloy: seu reflexo invertido, seu negativo, na figura de um detetive que acaaba 
depois adquirindo o mesmo fastio e ausência de sentido do objeto de sua busca. 
Paralelamente a uma fase inicial regressiva, o desejo de completude des-
ta falta acontece como no filme A Casa como um fluxo, uma força reativa. À 
construção da obra no desenho das sombras, acompanha o medo da destruição. 
Nesta bipolaridade, entre utopia e melancolia, entre fracasso e recuperação, 
nesta vacilação entre estrutura e colapso, fecundariam os desenhos. A fase da 
produção seria seguida pela necessidade de compartilhamento, como se a me-
lancolia da criação viesse acompanhada pela vaidade. De ordem afetiva, a auto-
biografia se transfere à vontade de construir uma obra, onde situamos esta per-
da original, esta sombra. Ela possui um desejo de completude que se realizou 
na criação do filme. São estes dois tipos de desejos que movem a artista, desde a 
origem, e que atravessam o filme falando de um mal-estar e de uma crise.
Conclusão
O que nos prende ao filme A Casa e ao livro de Beckett, é justamente o seu ab-
surdo, tanto existencial como da obra em se fazendo. A existência dos perso-
nagens insiste em uma busca pelo sentido da vida: “este rumor que se levanta 
no nascimento e até mesmo antes, e esse insaciável como fazer, como fazer” 
(Beckett, 2007, p.124). Creio que todo o artista vive esta espécie de obcessão, 
a de construir uma obra. Um desejo de eternizar a vida em uma forma, e de 
paralisá-la através da imagem. Na origem do desejo de imaginar, figuraria a 
vontade de dar uma imagem ao desejo. Trabalhar com arte significa trabalhar a 
partir de privações, de faltas, tanto na literatura, como no desenho ou no cine-
ma. Da mesma maneira, envelopar uma sombra projetada, e construir aassim 
uma obra, é algo próximo a encenar a chegada da morte. Esta, para artistas e 
escritores como Beckett e Mello, é afirmação, antes da negação. Desenhar com 
as sombras. Partindo das trevas, das ausências, das faltas, poderia o artista, o 
escritor, estabelecer um pacto com a sombra, e com a morte, transformando-a 
em material plástico? Buscar a sombra, como aquela que nunca vivenciamos 
realmente, a sombra do ocaso final? Porque escrever, porque desenhar ou fazer 
um filme, se temos a convicção de que, se nós morrermos, a arte, como toda 
a atividade será em vão? O segredo do artista é que ele sabe que toda a arte, 





















































antecipar-se a ela, preparando-se para as suas surpresas. E viver assim, como 
uma criança, na eterna infância da arte, sentimento que não cessa de morrer 
em cada um de nós, para depois renascer, sucessivamente. 
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